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Ahi estaba la vecina del primero, alimentando a los gatos desde
su balcén. Hacia meses que se habian instalado en la urbanizacién
y aunque, por mayoria, los vecinos habian decidido no alimentarlos
para no favorecer el aumento de la colonia, habia quien, bien por des-
conocimiento, incumplimiento deliberado de las normas o por la ternura
que le producia ver a esos cachorros juguetear en los jardines, seguia
déndoles de comer.

Tardé un tiempo en descubrir quién era. Al principio solo habia un
cuenco con pienso y una botella de plastico cortada por la mitad, llena
de agua, junto al seto. Pero cada vez habia mas gatos y los cachorrillos,
de patas pequenas, pelo brillante y ojos saltones, eran méas numerosos.
Un dia, asomado a mi ventana, vi cémo una mano bajo el toldo del
primer piso lanzaba al jardin restos de comida. Bordes de masa de
pizza, alguna pieza de fruta, las migas que se quedan al fondo de una
bolsa de pan de molde... Lo que ella no queria se lo tiraba a los gatos,
claro que estos, sibaritas y acostumbrados a lo mejor, tan solo comian
lo que mas les gustaba, no se iban a tragar cualquier cosa que ella les
lanzara. Por lo tanto, ademéas de gatos, el jardin se estaba llenando de
basura.

Si algin vecino se acercaba al seto para quitar el cuenco de comida, los
gatos se le enfrentaban, maullaban desafiantes, mostraban los colmillos,
y mas de uno se habia ido con aranazos en los brazos. La protectora
de animales del barrio estaba desbordada y se habia desentendido.

La mujer del primero habia tenido encontronazos con algunos veci-
nos. Uno de ellos, desde la piscina, un dia la vio en plena accién y
le pidié que abandonara esa costumbre insalubre, ya que la arena del
parque infantil también estaba removida y llena de cacas, y varios ninos
habian sufrido mordeduras de pulga. A modo de respuesta, ella lanzé
excrementos de gato, que cayeron al agua, salpicaron a los banistas e
hizo que estos salieran del agua despavoridos. Desde la seguridad de
mi piso llamé a la policia para informar de lo sucedido.



Al dia siguiente, cuando sali de casa para ir a trabajar, un gato me
esperaba en el rellano. Me miraba fijamente, sentado muy tieso y con
la cola recogida en torno a sus patas. Tenia las pupilas dilatadas y las
garras, aunque en reposo, mostraban unas unas afiladas. Cuando fui
a cerrar la puerta me di cuenta de que las habia usado para marcarla.
Cuatro finas lineas rectas a la altura de mis rodillas.

Los dias siguientes muchos mas gatos invadieron mi planta: maullaban
a todas horas, senialaban con zarpazos puertas y ventanas, marcaban
su territorio por todas las esquinas, se tumbaban en el felpudo y al
pasar me aranaban la ropa. Mientras, en la primera planta, junto a la
puerta de mi vecina, se amontonaba una pila de gorriones, palomas y
ratoncitos muertos.

El ruido, el mal olor y la tensién me estaban volviendo loco. Cada
vez habia méas y mdas gatos, volver a casa era exasperante. Una tarde,
va desesperado, bajé al primero, jle iba a cantar las cuarenta! Decenas
de gatos se agrupaban en el pasillo y fueron abriéndome paso mientras
avanzaba, parecian entender la tregua y no me saludaban con sus ga-
rras afiladas. Tuve que contener la respiracién ante la pila de alimanas
muertas. Toqué al timbre y cuando me abrié la puerta, intenté disimu-
lar mi asombro: la mujer llevaba unas lentillas que imitaban unas finas
pupilas negras y unos iris blancos, la parte baja de su nariz era plana y
oscurecida, mientras que sobre el labio la piel era abultada y asomaban
unos injertados bigotes negros; las hélices de las orejas acababan en
punta y las unas eran tan largas que me dieron grima. Su expresién
era extrana, entre curiosa y molesta. Me deshinché, seria imposible
razonar con ella, y mi cabeza traté de dar un pretexto creible a mi
inesperada visita, pero no pude. Sin mediar palabra me di la vuelta y
me marché.

Al volver a casa, varios gatos se habian colado dentro: habian mordis-
queado y arrancado el cable del teléfono, habian orinado por todas
partes, casi toda mi ropa estaba llena de pelos y habia excrementos
sobre mi almohada. Abri la ventana buscando aire fresco, no podia so-



portar ni el olor de mi piso ni el acoso que estaba sufriendo. Lo que vi
volando esta vez desde el primer piso era parte de una mano humana,
cuyas falanges estaban expuestas, repelada la carne superior. Reprimi
las arcadas, corri adentro y llené una mochila con lo imprescindible.

El aparcamiento estaba desierto, del resto de vecinos tan solo queda-
ban las huellas de neuméticos marcadas en el asfalto con restos de pelo
y sangre. Me meti en el coche, bloqueé las puertas y arranqué. Los
segundos que tardé la puerta automatica en abrirse se me hicieron eter-
nos. Cuando estaba a punto de cruzarla, senti un zarpazo y la carne de
mi mejilla se abrié. El aranazo estuvo cerca de sacarme un ojo. Aceleré
por instinto, con ansias de huir. El gato se agarraba con las unas al
asiento a la vez que yo giraba a un lado y a otro. De golpe frené y
el animal se golped contra el parabrisas. Aproveché su aturdimiento y
con desesperacion lo agarré del cuello mientras abria la ventanilla y lo
lancé fuera. Emitié un maullido terrorifico, un grunido salvaje. Aquello
alerté al resto de gatos, que empezaron a perseguirme. Volvi a pisar
el acelerador y me alejé de alli, no sin llevarme por delante a més de uno.

Me miré en el espejo, cuatro lineas ensangrentadas me cruzaban la
mejilla. Respirando de forma todavia acelerada, pero con cierto alivio
por alejarme de alli, comprobé el retrovisor: la vecina del primero es-
taba en medio de la calle, despidiéndose con esas unas largas y una
media sonrisa siniestra. Supongo que ha ganado, ha colonizado el edi-
ficio y ha desterrado a la especie més débil.
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